Hambre

en la liturgia lenta
del amordazamiento

el escándalo de nombrar
por fin

tras ardua tarea

la resaca del mar
los depósitos huecos
de nuestros actos
la desconocida herencia
la cantimplora del soldado
al costado de la trinchera

el soldado que
ágilmente
salta sobre un cuerpo
para volver a casa

las algas

-el rechinar de dientes
a la hora de la sopa-

Receta

deberá ser marzo
a la salida
de un verano lento
de tías
remendando matrimonios

y deberá haber
apenas una brisa
como de filo de mundo

también un velero
y un agua turbia
marrón
pesada
como verdadero espejo

deberá haber pasado
al fin
todo lo futuro

para descubrirse
sordo
doliente
analfabeto
hilo en tensión
urdimbre
de todas las cosas