Ventrílocuo

en las espaldas de los mares

sobre la luz mortecina

de dos o tres refugios

                   terrestres

llora el ventrílocuo

que asesina la noche

 

y es todo como un tango

silbado a la distancia

digamos Eslovenia

                   o Kazajstán

 

todo ese gusto a lágrima vieja

toda esa mentira de esperidina

toda esa derrota del signo

                         llorado a medias

                         en vasos de trago largo

                       

                         llenos de espermicida